Outer

 それから三日経(た)って、喜いちゃん


 それから三日経(た)って、喜いちゃんは大きな赤い柿(かき)を一つ持って、また裏へ出た。すると与吉が例の通り崖下へ寄って来た。喜いちゃんは生垣の間から赤い柿を出して、これ上げようかと云った。与吉は下から柿を睨(にら)めながら、なんでえ、なんでえ、そんなもの要(い)らねえやとじっと動かずにいる。要らないの、要らなきゃ、およしなさいと、喜いちゃんは、垣根から手を引っ込めた。すると与吉は、やっぱりなんでえ、なんでえ、擲(な)ぐるぞと云いながらなおと崖の下へ寄って来た。じゃ欲しいのと喜いちゃんはまた柿を出した。欲しいもんけえ、そんなものと与吉は大きな眼をして、見上げている。
 こんな問答を四五遍繰返(くりかえ)したあとで、喜いちゃんは、じゃ上げようと云いながら、手に持った柿をぱたりと崖の下に落した。与吉は周章(あわて)て、泥の着いた柿を拾った。そうして、拾うや否や、がぶりと横に食いついた。
 その時与吉の鼻の穴が震(ふる)えるように動いた。厚い唇(くちびる)が右の方に歪(ゆが)んだ。そうして、食いかいた柿の一片(いっぺん)をぺっと吐いた。そうして懸命の憎悪(ぞうお)を眸(ひとみ)の裏(うち)に萃(あつ)めて、渋(しぶ)いや、こんなものと云いながら、手に持った柿を、喜いちゃんに放(ほう)りつけた。柿は喜いちゃんの頭を通り越して裏の物置に当った。喜いちゃんは、やあい食辛抱(くいしんぼう)と云いながら、走(か)け出(だ)して家(うち)へ這入(はい)った。しばらくすると喜いちゃんの家で大きな笑声が聞えた。

     火鉢

 眼が覚(さ)めたら、昨夜(ゆうべ)抱(だ)いて寝た懐炉(かいろ)が腹の上で冷たくなっていた。硝子戸越(ガラスどごし)に、廂(ひさし)の外を眺めると、重い空が幅三尺ほど鉛(なまり)のように見えた。胃の痛みはだいぶ除(と)れたらしい。思い切って、床の上に起き上がると、予想よりも寒い。窓の下には昨日(きのう)の雪がそのままである。
 風呂場は氷でかちかち光っている。水道は凍(こお)り着(つ)いて、栓(せん)が利(き)かない。ようやくの事で温水摩擦(おんすいまさつ)を済まして、茶の間で紅茶を茶碗(ちゃわん)に移していると、二つになる男の子が例の通り泣き出した。この子は一昨日(おととい)も一日泣いていた。昨日も泣き続けに泣いた。妻(さい)にどうかしたのかと聞くと、どうもしたのじゃない、寒いからだと云う。仕方がない。なるほど泣き方がぐずぐずで痛くも苦しくもないようである。けれども泣くくらいだから、どこか不安な所があるのだろう。聞いていると、しまいにはこっちが不安になって来る。時によると小悪(こにく)らしくなる。大きな声で叱(しか)りつけたい事もあるが、何しろ、叱るにはあまり小さ過ぎると思って、つい我慢をする。一昨日も昨日もそうであったが、今日もまた一日そうなのかと思うと、朝から心持が好くない。胃が悪いのでこの頃は朝飯(あさめし)を食わぬ掟(おきて)にしてあるから、紅茶茶碗を持ったまま、書斎へ退(しりぞ)いた。
 火鉢(ひばち)に手を翳して、少し暖(あっ)たまっていると、子供は向うの方でまだ泣いている。そのうち掌(てのひら)だけは煙(けむ)が出るほど熱くなった。けれども、背中から肩へかけてはむやみに寒い。ことに足の先は冷え切って痛いくらいである。だから仕方なしにじっとしていた。少しでも手を動かすと、手がどこか冷たい所に触れる。それが刺(とげ)にでも触(さわ)ったほど神経に応(こた)える。